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El Quijote excluye toda clasificación dentro de los géneros tradicionales por tratarse de
un modo peculiar de re-producción de muy diferentes modelos de escritura. En efecto, bajo el
pretexto –nada original en el momento de su escritura-- de mera parodia de los libros de
caballería, el Quijote constituye un auténtico Literaturroman (Werner Krauss, 1959) en que se
ofrece como materia novelable todo un panorama literario de su tiempo. Esta dimensión de la
novela cervantina no se da sólo al nivel de la historia por cuanto se relatan las acciones de un
loco que, en su patológica distorsión de la lectura, confunde ficción y realidad; abarca también
el  nivel  narrativo.  Pues  la  narración  misma  del  relato  consiste  en  un  juego  de  discurso
ficcionalmente histórico que enrola al autor, al lector y al texto. Se llega así a dar cuentas en la
novela misma de su propia producción novelesca (como hicieran por su parte Velázquez en el
medio de la representación pictórica y, en el de la teatral, Lope de Vega, Tirso de Molina,
Calderón). Y se da cuenta también de su recepción. Pues la primera parte de la novela, el
Quijote de  1605, al  igual  que la  imitación aparecida en 1614 bajo la firma de Avellaneda,
constituyen en el  Quijote de 1615 otros tantos libros de lectura y materia de discusión por
parte de los personajes novelescos, incluidos Don Quijote y Sancho, que se ven objetivamente
tratados por Cervantes y denuncian la falta de objetividad con que los tratara Avellaneda.
Estamos  ante  un  juego  semiótico.  Si  la  interpretación  distorsionada  de  las  novelas  de
caballería determina el lenguaje y el programa de acción de Don Quijote (y el narrativo de
Cervantes), la lectura de la primera parte del Quijote permitirá a los duques y otros personajes
de la segunda parte el cumplimiento lúdico del programa quijotesco, en especial de la promesa
hecha a Sancho de encomendarle el gobierno de una ínsula. La literatura se convierte así en
“letra profética” que se traduce en “realidad histórica” al encarnarse en los diversos personajes
que integran la fábula, y que saben “interpretarla”, o en peripecias que tales personajes saben
“reconocer” como el cumplimiento de lo anunciado y –por ello– esperado. Nada más lejos,
por  todo  cuanto  precede,  de  la  reproducción  mecánica  de  modelos  literarios
institucionalizados,  con  la  adhesión  a  los  mismos  (y  a  sus  sistemas  de  valores)  que  tal




















































































































caballeresco.  “Parodia  de las  novelas  de  caballería”,  “novela  de caballería,  sin embargo,  la
última y quizás la mejor de ellas” –estos conceptos no podrán nunca agotar la complejidad del
Quijote,  dada  la  amplia  gama  de  estímulos  que  en  él  convergen.  Y  la  variedad  de
procedimientos desplegados por Cervantes para apropiarse de esos estímulos y  dialogar con
ellos. Para comprender el Quijote en cuanto semiosis, en cuanto producción de sentido, habrá
por ello que investigar el qué y el cómo de los elementos que han sido redistribuidos en su
espacio  textual,  entendiendo éste  como “espacio  dialógico”,  según la  expresión bajtiniana
puesta en circulación por Kristeva (1969).  En tal  espacio o “encrucijada” (por utilizar un
término  caro  a  Cervantes)  tendremos  que  observar,  no  sólo  los  elementos  o  préstamos
textuales explicitados claramente en su incorporación al texto cervantino, sino también las
alusiones capaces de hacer presentes (sin necesidad de un desarrollo explícito) las historias,
ideas, mitos u observaciones de la vida cotidiana que evocan en el lector.
La alusión, como el motivo insinuado por evocación no suele inscribirse en la historia
como función de la misma. Más bien rompe su linealidad sintagmática, haciendo que el lector
pase de la memoria a corto plazo, la que le permite seguir el hilo conductor del relato, a la
memoria a largo plazo,  la  que le permite identificar la referencia evocada por alusión. El
elemento dotado de este poder evocador que atribuyo a la alusión funciona en el texto por
tanto como un elemento anafórico; no en sentido transfrástico, sino en sentido transtextual
ya que no remite a elementos catafóricos al interior del texto mismo, sino a un patrimonio
cultural común al autor y al lector. Ello permite presuponer a la hora de la escritura de un
texto informaciones  necesarias  a  su lectura.  Se establece  así  un auténtico diálogo entre  el
emisor organizador de un tal texto y su destinatario, el receptor capacitado para reconocer las
alusiones evocadoras del mismo. En realidad todo enunciado es incompleto (lo mismo en la
comunicación lingüística  ordinaria  que en  la  comunicación literaria)  por  presuponer  más
informaciones de las que da; porque cada información explícita en un enunciado no es sino




















































































































como fragmento de un todo mucho mayor y complejo: el mundo de las representaciones y
recuerdos que es capaz de evocar en el sujeto al que se dirige. No me refiero ya sólo a los
pronombres, deícticos, elementos anafóricos identificables en un contexto intratextual. Estos
elementos,  aún  suponiendo  lo  ya  dicho  o  anunciando  la  información  por  venir,  suelen
referirse  ordinariamente  a  otro  enunciado  del  propio  texto,  consolidando  así  su  textura.
Tampoco me refiero al contexto de la comunicación, al aquí y ahora del acto de enunciación
en que la presencia de los interlocutores suministra los referentes de los pronombres en la
intersubjetividad concreta de un yo y un tú en comunicación, característica del discurso oral
sobre todo. Me refiero más concretamente a la  figura retórica de la  allusion. Fontanier  la
define en sus Figures du discours (1977: 125) como figura consistente en “faire sentir le rapport
d'une chose qu'on dit avec une autre qu'on ne dit pas, et dont ce rapport réveille l'idée”. 
Paul Zumthor agrupa la “citation” y la “réminiscence” como dos modalidades de la
“variation”, entendida ésta en sentido mucho menos amplio que la  variatio retórica como
“une procédure consistant à introduire dans le texte, soit littéralement des parties d'un texte
préexistant,  soit  allusivement  des  marques  formelles  considérées  comme  propres  à  un
ensemble  déterminé  d'autres  textes”  (1976:  323). Refiriéndose  siempre  a  los  “grands
rhétoriqueurs” franceses, Zumthor menciona aún otros modos de intertextualidad, todos ellos
caracterizados  por  la  tensión  creada  en  el  texto  entre  “mention”  y  “diction”,  entre  un
“continuum mémoriel”, o tradición cultural viva, y el texto mismo, la performancia concreta,
con ese “cambio más o menos considerable” que la  diction  opera siempre sobre la  mention.
Junto a la “variation” se da la “duplication” y la “conjonction des discours”. Si la duplication
genera  textos  poliisotópicos  por  medio  de  la  oposición  entre  “lettre”  y  “figuration”,  el
complejo  fenómeno  de  la  “conjonction  des  discours”  resulta,  según  Zumthor,  “d'une
combinaison symbiotique, dans le texte, de deux (ou parfois plusieurs) codes distincts comme
tels,  mais  dont  les  unités  mises  en  oeuvre  sont  choisies  de  façon  qu'elles  puissent  être




















































































































Todas estas formas se dan en el Quijote en diversos grados de evidencia de lo que, hace
algún  tiempo ya,  he  llamado “la  evocación como procedimiento en  el  Quijote”  (Gómez-
Moriana 1981-1982). Veamos –a modo de ejemplo– el paso del código discursivo propio de la
discusión poética a la alusión velada al discurso propio de las prácticas inquisitoriales en la
narración del escrutinio de la biblioteca de Don Quijote con que se cierra el primer ciclo de
aventuras o primera salida, lo que ciertos críticos llaman “proto-Quijote” y también Urtext. Se
trate en este primer círculo de la serie de tres que constituyen el Quijote de Cervantes en su
totalidad, de  una  “novela  corta”  sobre  la  base  de  la  cual  (y  mediante  la  técnica  de  la
amplificatio) creara Cervantes después un primer cuerpo o Quijote de 1605, y de nuevo, como
réplica al Quijote de Avellaneda, un segundo cuerpo o Quijote de 1615; o se trate de un texto
concebido desde el comienzo en su totalidad, lo cierto es que los seis primeros capítulos del
Quijote forman una unidad que se abre con la descripción del hidalgo manchego y su manía
como lector de libros de caballerías, para cerrarse –tras el fatídico desenlace de la primera
puesta  en práctica  de  lo leído en  tales  libros– con la  destrucción de la  causa  del  mal:  la
biblioteca del hidalgo manchego.  La lógica narrativa es perfecta.  Y el que los actores que
intervienen en la “puesta en escena” de la destrucción de la biblioteca de Don Quijote sean el
cura del pueblo, el barbero y los allegados (ama y sobrina) que conocen el origen del mal que
le  indujo  a  emprender  tales  aventuras,  tampoco supone  ningún atentado contra  la  lógica
narrativa ni, consecuentemente, contra el horizonte de expectativas del lector. La extrañeza
del lector atento comenzará cuando perciba algo a lo que la crítica ha prestado muy poca
atención: los desplazamientos discursivos por apropiación de elementos léxicos pertenecientes
a otras formaciones discursivas, lo que crea la poli-isotopía que antes describí siguiendo a Paul
Zumthor.  Estos  desplazamientos  apenas  se  dejan  percibir  en  una  primera  lectura  por
pertenecer los diferentes discursos puestos en juego por narrador y personajes a lo que Michel
Foucault llama “espacios correlativos” (1969: 270). Quizás esto explique la poca atención que
la crítica ha prestado a tales desplazamientos de espacio discursivo, ocupada como estaba en




















































































































literario emitido sobre la misma por el cura y el barbero. Pues se daba por indudable que la
voz de ambos era la voz del propio Cervantes, de modo que estaríamos aquí frente a las
opiniones cervantinas en materia literaria. El que el nombre mismo de Cervantes aparezca
citado como autor de La Galatea y el que se emita juicio sobre su vida y el arte de su obra no
ha merecido otro comentario que la exaltación del genio de Cervantes, que sabe así hacer su
propia  “autocrítica”.  Pero fijemos  nuestra  atención en el  léxico empleado en tales  juicios
literarios: a los libros se les llama “autores del daño”, “dañadores”, “descomulgados libros”,
“malditos”  y  (en  boca  del  narrador)  “inocentes”;  para  la  sobrina  de  Don  Quijote  todos
“merecen  ser  quemados  como si  fuesen  de  herejes”,  pero  el  cura  prefiere  proceder  a  un
escrutinio ya que “podía ser hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego”. Con ello se
entabla un diálogo en que predominan los verbos “perdonar”, “condenar al fuego” en “acto
público”,  “usar  de misericordia”,  “usar  de justicia”,  “merecer  venia”,  “otorgar  la  vida por
ahora”.  Valga  como  ejemplo  de  superposición  de  ambos  discursos,  el  literario  y  el
inquisitorial,  el  juicio  que  se  dicta  acerca  de  Los  cuatro  libros  de  Amadís  de  Gaula.
Obedeciendo las órdenes del cura, el barbero le irá entregando “uno a uno” los libros para
“leer siquiera los títulos” y ver así “de qué trataban”.
Y el primero que maese Nicolás le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y dijo
el cura:
–Parece  cosa  de misterio  ésta;  porque,  según he oído decir,  este  libro fue  el  primero de
caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han tomado principio y origen
déste; y así, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin excusa
alguna, condenar al fuego.
–No, señor –dijo el barbero–; que también he oído decir que es el mejor de todos los libros




















































































































–Así es verdad –dijo el cura–, y por esta razón se le otorga la vida por ahora. Veamos esotro
que está junto a él (Cervantes, 1985: I, 67; subrayados míos).1
Stephen  Gilman  (1970)  ha  hecho  notar,  en  lo  que  él  llama  “lenguaje  de  la  crítica
cervantina”, “el uso chocante de términos inquisitoriales al ir a expresar sus juicios literarios”.
Gilman compara el escrutinio que estamos comentando con el del capítulo 32 en que hay “un
segundo escrutinio en miniatura” (el de los pocos libros que Juan Palomeque guarda en su
venta y que son objeto de lectura en el tiempo de la siega) y con la disertación sobre teoría
literaria con que el canónigo (para Gilman “un nuevo alter ego más cultivado que el cura y el
barbero”) expresa “las opiniones de Cervantes” tras la “evolución” a que lo ha llevado “su
proceso creador”, y también “la satisfacción de ver su novela plenamente realizada, madura, e
intensamente viva”. Excluye Gilman toda posibilidad de que “el escrutinio fuese una directa y
superficial parodia del Santo Oficio” por resultarle “cosa impensable”. Y, aún admitiendo que
“el Cura y el Barbero proceden a veces sumaria y descuidadamente”, para él “los juicios que
expresan son los de Cervantes”. Gilman añade aún: “Sobre este punto sería muy arriesgado
discrepar de los comentaristas del Quijote. No podemos, por lo tanto, absolver al 'padrastro'
de don Quijote  de su responsabilidad como creador de este  implacable tribunal  literario”
(1970: 6).
Para  limar  esta  “responsabilidad”  de  Cervantes,  ya  que  no  puede  absolverlo  de  la
misma, se vale Gilman de toda una serie de explicaciones de la “violencia del lenguaje crítico”,
que “no es  un fenómeno privativo del  Siglo  de Oro español”,  pues  aún en nuestros  días
subsiste. En el caso de Cervantes se trataría de “un eco del lenguaje de la polémica contra
Góngora y sus imitadores”. Recojo estas frases de Gilman como caso extremo de esa dificultad
de la crítica a que ya aludí. A pesar de conocer bien las prácticas inquisitoriales, no es capaz




















































































































Gilman de liberarse de la tradicional identificación de Cervantes con sus personajes, ni de la
(no menos tradicional) praxis de salvar a todo precio la opinión cervantina.
Dejemos  de  lado  los  arcanos  de  las  intenciones  del  autor  y  sigamos  analizando  el
capítulo  que  nos  ocupa.  Además  de  los  desplazamientos  discursivos  de  que  he  hecho
referencia más arriba, encontramos aún toda una serie de indicios que completan un cuadro
en su poder evocador de la escena inquisitorial para el lector familiarizado con la misma: el
ama aparece con una escudilla de agua bendita y un hisopo; se dice una y otra vez de “la
hoguera”  (2  menciones),  del  “corral”  –lugar  de  la  misma–  (7  menciones),  del  “fuego”  (8
menciones),  “humo” (1  mención), “cenizas” (1 mención), el  verbo “quemar” en diferentes
formas  aparece  9  veces,  1  vez  aparece  “abrasar”  y  1  vez  también  aparece  “arder”.  Los
personajes  intercambian  la  función  deliberativa,  propia  del  tribunal  eclesiástico,  con  la
función ejecutiva, propia del “brazo secular” –término técnico al que se alude expresamente
en  una  ocasión–.  Esta  escenificación  doble  (del  tribunal  inquisitorial  y  del  auto  de  fe  o
ejecución de la sentencia) va acompañada de la evocación casi simultánea de la doble actividad
del Santo Oficio (inspección de librerías y bibliotecas privadas por un lado, y juicio sobre
personas  por  otro)  en  una  simbiosis  doblemente  metonímica  (el  autor  por  el  libro,  el
personaje  por  el  libro).  Ello  lleva  a  una  evocación  de  segundo  grado,  por  cuanto  se
personifican  los  condenados  libros.  Veamos  algunos  ejemplos:  en  el  juicio  de  Amadís  de
Gaula, que ya vimos, se le llama “dogmatizador de una secta tan mala” y, tras discusión de su
suerte, “se le otorga la vida por ahora”; de las Sergas de Esplandián (”hijo legítimo de Amadís
de Gaula”) dice el cura que “no le ha de valer al hijo la bondad del padre”. Con ello se le echa
al corral, donde queda, “el bueno de Esplandián”, “esperando con toda paciencia el fuego que
le amenazaba”; también Don Olivante de Laura irá al corral “por disparatado y arrogante”, y
El Caballero Platir pasará a acompañar a los demás “sin réplica”; los personajes de Espejo de
caballerias se ven condenados a “destierro perpetuo”, mientras Don Belianís recibe “término




















































































































Al igual que con los demás libros liberados de la “pena de fuego”, “como se enmendaren, así
se usará con ellos de misericordia o de justicia”. La misma suerte corre también La Galatea de
Cervantes: se le retiene recluso esperando la segunda parte anunciada por su autor, y “quizá
con  la  enmienda  alcanzará  del  todo la  misericordia  que  ahora  se  le  niega”.  Un autor  es
condenado a galeras por su bondad (el autor de  Tirante el Blanco), condena menor en todo
caso que  la  de  tantos  libros  enviados  al  fuego “sin ser  vistos  ni  oídos”,  de  modo que  el
narrador añade al final: “quizá si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia”
(I, 76).
Estos desplazamientos discursivos –del crítico literario al inquisitorial y, dentro de éste,
del deliberativo al ejecutivo y del propio del expurgatorio de libros al perteneciente al juicio
sobre personas– quedan integrados en el texto en perfecta fluidez, lo que hace el cambio casi
imperceptible. Ya lo vimos en el juicio de Los cuatro libros de Amadís de Gaula como ejemplo
del primero de los desplazamientos mencionados. Veamos ahora un ejemplo del paso del libro
a la persona y del discurso deliberativo al ejecutivo:
–Este que sigue es Florismarte de Hircania –dijo el barbero.
–¿Ahí está el señor Florismarte? –replicó el cura–. Pues a fe que ha de parar presto en el
corral, a pesar de su estraño nacimiento y soñadas aventuras; que no da lugar a otra cosa la
dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él, y con esotro, señora ama. 
–Que me place,  señor mío –respondía ella--  y con mucha alegría ejecutaba lo que le era
mandado (I, 69).
La  visita  y  consecuente  expurgatorio  de  librerías,  como de  las  bibliotecas  privadas
(sobre todo con motivo de la defunción de su dueño, antes de autorizarse a los herederos la
toma de posesión o reparto de las mismas), comienza como práctica inquisitorial en 1558. No
sólo  los  libros  prohibidos  por  los  famosos  Indices (libros  “heréticos,  sospechosos  y




















































































































eclesiástica, tasas y privilegios reales) era pasible de secuestro o quema pública durante tales
“visitas”.  Las  prácticas  del  Santo  Oficio  evocadas  por  el  Quijote debieran  por  tanto  ser
familiares a sus lectores. Para el lector de hoy no familiarizado con las prácticas inquisitoriales
el poder evocador de esas alusiones es nulo o casi nulo. Esta es la suerte de la parodia en su
carácter  efímero.  De  ahí  la  improcedencia  de  la  evocación  de  lo  excesivamente  lejano  e
inactual. Y la dificultad que entraña la lectura de un texto fuera del ámbito de su producción.
Pues cuanto más lejano quede un texto del ámbito cultural en que fue producido, más difícil
resultará reconocer las prácticas discursivas evocadas por sus componentes. He aquí por qué
he insistido antes en la necesidad de comprender el texto como encrucijada, como eco de uno
o varios discursos sobre cuya base se produce el nuevo texto. Entre ambos se sitúan las reglas
de  transformación  que  regulan  la  nueva  producción.  Teniendo  por  tanto  en  cuenta  esa
confluencia que se da en todo texto de elementos que encontramos en otros textos que le
preceden (dimensión diacrónica), pero que el nuevo texto reelabora o redistribuye (dimensión
sincrónica),  tendremos que intentar  aún descubrir  el nuevo propósito que subyace en esa
operación de  redistribución y  el  ordenamiento del  todo en una  estrategia  adecuada  a  tal
propósito (dimensión teleológica de la producción textual).  Sólo teniendo en cuenta todas
estas dimensiones podremos comprender una obra literaria en su dinamismo significante. En
el cumplimiento de este vasto programa tendremos que intentar reconstruir en la medida de
lo  posible  lo  que  Wolf  Schmid  (1973)  llama  “die  zitierte  Welt”  (”mundo  citado”).
Complemento de los “mundos” que distingue Harald Weinrich (1964) en su libro  Tempus
–”besprochene  Welt”  (”mundo  comentado”)  y  “erzählte  Welt”  (”mundo  narrado”)–  este
“mundo citado” lo define W. Schmid como “el universo evocado por el discurso de los actores
novelescos”(1973:  27).  Refiriéndose  al  “Textaufbau”  de  la  obra  narrativa  de  Dostojevski,
destaca Schmid el hecho de que cada actor novelesco representa una postura interpretativa,
ideológica, que podrá confirmar, complementar o contradecir las otras posturas ideológicas
que  aparecen  en  la  obra  y  que  completan  “die  dargestellte  Welt”,  el  mundo  total




















































































































personajes, las diferentes instancias narrativas (especialmente el narrador o narradores en sus
diferentes “estilos”, del monólogo interior a la narración en tercera persona, con la distancia
creada por el estilo indirecto libre, pasando por el discurso del personaje autónomo, estilo
directo, etc.) no tengo reparo en aceptar este cuadro “plurívoco” o polifónico que enfrenta en
la novela las diferentes instancias enunciativas y destruye con ello esa visión monológica que
todo lo atribuye al autor.  Cervantes realiza este mismo tipo de “Textaufbau” mediante la
puesta  en  evidencia  de  una  conciencia  narrativa  múltiple  que  hace  que  cada  “actor”  del
Quijote sea expresión de una postura frente a la realidad exterior y frente al género novelesco
que le toca en ese momento realizar; y esto, haciéndose al mismo tiempo eco de las diferentes
prácticas  discursivas  que  pertenecen  a  sus  respectivos  espacios  correlativos  mediante  esos
desplazamientos que señalé más arriba. La compleja realidad de su tiempo es así evocada por
el Quijote en un cuadro contradictorio en que convergen los más diversos tipos de discurso,
los legitimados en la ficción y los menos legitimados en la ficción por el carácter “ritual” de su
uso en el contexto de que los toma Cervantes. Constituyen éstos discursos en el  Quijote lo
que Edmond Cros,  a  propósito del  Buscón de  Quevedo,  ha llamado “discurso usurpado”
(1975: 63-73). Su función en el  Quijote no ha sido estudiada. Los anacronismos, contrastes
grotescos, deformaciones del lenguaje (sobre todo, por parte de Sancho) y otros modos de
distanciación de los lenguajes imitados, no sólo objetivizan los lenguajes al establecer una
distancia  irónica frente  a los  mismos.  Hacen,  además,  que estos  lenguajes sean percibidos
como máscaras discursivas. Podríamos decir que Cervantes opera en el Quijote una especie de
“arqueología” de los sistemas de significación (Michel Foucault 1969). Dando un paso más, me
atrevería  a  decir  que,  con  la  arqueología  mencionada,  Cervantes  opera  una  auténtica
subversión  del  discurso  ritual.  Hay  que  puntualizar  el  sentido  de  esta  afirmación.  Si  el
Lazarillo de Tormes,  según creo haber demostrado en estudios anteriores (Gómez-Moriana
1979-1980, 1980, 1985, 1993), subvierte el discurso autobiográfico confesional de su tiempo en
cuanto discurso oficial de la sumisión del individuo a la institución inquisitorial, mediante




















































































































funcionamiento, con lo que surge la novela picaresca como ficción autobiográfica confesional;
el Quijote, al relativizar los condicionamientos que legitiman los diferentes tipos de discurso
literario (así como otros discursos rituales de su tiempo, pertenecientes a zonas “correlativas”
pero usurpados e integrados en la  ficción),  no sólo los  objetiviza,  tomando una distancia
irónica frente a los mismos. Los hace funcionar en sentido contrario a su “marca” de origen.
En efecto, al poner de manifiesto las leyes que subyacen en todo ritual discursivo, haciéndolas
percibir como máscara, las desritualiza, las profana, y con ello las subvierte, pues les hace
perder su inocencia original y autodenunciarse como instrumento de una ideología represiva.
En otras palabras: la conciencia narrativa cervantina no sólo se dirige contra “el imperio de la
retórica” (Perelman, 1977) en su dimensión estética. Es sobre todo la “dimensión imputativa”
del discurso ritual la que será blanco de la crítica cervantina, entendiendo tal dimensión del
lenguaje en el sentido que le atribuye Harald Weinrich, que toma este término del lenguaje
jurídico (donde designa la responsabilidad que el uso atribuye a ciertas acciones pertinentes
desde un punto de vista legal) en su intento de integrar en un solo paradigma los paradigmas
defectivos del imperativo (carente de primera persona del singular) y del “performativo”, que
sólo funciona en primera persona y en presente (ni la frase “tú me bautizas” ni la frase “yo te
bauticé” tienen por eso otro valor que el  constativo). Pero en este paradigma integrado del
imputativo  incluye  Weinrich,  no  sólo  los  performativos  de  Austin,  sino  también  otros
códigos,  socialmente  aceptados,  que  hacen  de  la  palabra  una  acción  que  compromete.
Weinrich nombra en este sentido el código del honor, el del derecho, el de la política, el de las
ciencias, de la etiqueta, de la magia. El lenguaje imputativo cubre pues, así definido, 
l'ensemble diachroniquement variable mais synchroniquement stable de toutes les actions
verbales admises par le code de la langue ou par un de ces sous-codes, c'est-à-dire comportant
toutes  les  expressions  qui  sont  en  même temps  des  actions  et  qui  obligent  la  personne




















































































































Huelga insistir  en el  carácter  contractual  de tales códigos  o en la  necesidad de una
situación precisa para asegurar la pertinencia de su uso, según nos enseña la teoría de los actos
del  lenguaje.  Recordemos  sin  embargo  brevemente  las  tres  condiciones  enumeradas  por
Austin  (1962)  para  que  un  acto  del  lenguaje  sea  “eficaz”:  comunidad  ideológica  o  de
convicciones entre locutor y destinatario, aceptación por ambos del procedimiento, intención
de los interlocutores de tomar parte en la acción lingüística. Pero por encima de todo ello
habrá que insistir muy especialmente en la dimensión diacrónica señalada por Weinrich. Si los
cambios de lugar condicionan en el Quijote la legitimación de los diversos modos del discurso
poético, como propone Martínez Bonati (1977), el momento histórico es decisivo en la tenue
barrera que separa el rito del juego y el atributo de la máscara. También esta dimensión juega
un papel decisivo en el  Quijote. El  Quijote está en efecto lleno de anacronismos ya sentidos
como  tales,  según  nos  muestra  la  ruptura  de  la  “reciprocidad  de  perspectivas”  entre  los
diferentes  actores  de  sus episodios.  Estos  anacronismos cubren tanto el  campo lingüístico
como el guerrero (el  lenguaje arcaizante o las  armas de Don Quijote y su armadura, por
ejemplo), el emblemático, el axiológico y el socio-económico. Tales anacronismos no se han
de confundir con la “distancia épica”. La epopeya construye en efecto su mundo en un pasado
mítico que no tiene ningún punto de contacto con el  mundo de la experiencia cotidiana
común al juglar y a su auditorio. El héroe y su jerarquía de valores quedan así situados en un
lugar y tiempo inaccesibles;  cortado del presente  por la distancia  épica,  que no rompe la
mediación de la leyenda, tal héroe es por naturaleza tan inimitable como admirable. La novela
de  caballería  participa  de  estas  características  de  la  epopeya.  Bajtín  (1989)  ha  descrito  su
cronotopos como “el mundo de las maravillas en el tiempo de la aventura”. En este mundo –
dice Bajtín – el héroe se siente en casa (aunque no es su patria), ya que él es tan maravilloso
como  ese  mundo:  “maravilloso  es  su  origen,  las  circunstancias  de  su  nacimiento,  de  su
infancia, de su adolescencia; maravillosa es su naturaleza física, etc. Es la carne de la carne, la




















































































































Pero nada de esto es el Quijote, que participa plenamente del concepto de novela que en
la misma obra describe así Bajtín: “Representar un acontecimiento al mismo nivel temporal y
axiológico propio de sus contemporáneos (fundado por tanto sobre la experiencia de una
ficción personal) implica una revolución radical: el paso del mundo de la épica al mundo de la
novela”.
Y es que no sólo en la “composición de lugar”, esos caminos reales por donde ya no
circulan caballeros andantes sino mercaderes, delata el Quijote la “violencia de la estilización”
de  que  habla  Martínez  Bonati;  es  sobre  todo  la  conciencia  temporal  la  que  denuncia
continuamente la impertinencia del proyecto épico de su “héroe”. Aquí se produce un nuevo
tipo de  “contraste  grotesco”,  esta  vez  de  dimensión temporal:  el  anacronismo.  Todos  los
“actores  novelescos”  (y  no  sólo  Don  Quijote)  contribuyen  a  esta  polifonía  cuyas  voces
diversas  llevan la  marca espacial  (diatopía),  temporal  (diacronía)  y  social  (diastratía)  como
signo indeleble  de  diferencia.  Sólo  Don Quijote,  en  su locura,  en  su  “homosémantisme”
(Foucault  1966:  63),  percibe parecidos entre los  diferentes  mundos. De aquí su confusión
mental. Pero sería demasiado simplista hacer una distribución complementaria de tiempos,
espacios y estamentos sociales, aplicando a cada actor novelesco una etiqueta definitoria. Un
tal procedimiento –y la crítica no ha sabido siempre resistir la tentación de hacerlo– ignoraría
la compleja realidad del mundo evocado por el  Quijote y las contradicciones del mismo. El
Quijote evoca, en efecto, una época de transición en que conviven elementos pertenecientes a
mundos  muy  diferentes.  Se  da  en  él  el  caos  propio  de  los  momentos  de  ruptura
epistemológica. Nada más impropio por ello que un intento de borrar las contradicciones a
partir de un criterio unitario que definiera su “estructura”. En la tensión creada por Cervantes
entre el género o géneros “imitados” y el modo de la imitación, la  subversión discursiva,
surgirá un espacio novelesco en presente en que sobreviven aún fuerzas de la tradición pasada.
Si hubiera que estructurar esa masa compleja de estímulos que convergen en el Quijote quizás




















































































































sería la  incorporación sin compromiso alguno de tales contradicciones en un conjunto de
opuestos al modo de las “structures of feeling” que Terry Eagleton define como “A set of
received ways of perceiving and responding to reality” (1976: 25). 
Es la oposición dialéctica la que integra las diferentes imágenes y comunica “unidad” al
texto. Un ejemplo: si la fantasía de Don Quijote, alimentada por los libros de caballería, crea
imágenes de magia, el ama y la sobrina les opondrán, en su fe católica, los sacramentales de la
Iglesia, a la hora de intentar destruir tales libros. Con ello pasan al mismo plano los magos y
demonios, los bálsamos y el agua bendita. Será el cura del pueblo quien en sonrisa ilustrada de
“licenciado” (así  lo llama el narrador en ese momento) desvele “la simplicidad del ama” y
proponga remedios más eficaces que esos sacramentales que Trento acaba de colocar muy
cerca  de  la  eficacia  de  los  sacramentos,  pero  ordenando  al  propio  tiempo también  otras
medidas más eficaces en su lucha contra la Reforma.
Como  ejemplo  del  funcionamiento  en  el  Quijote de  la  colisión  de  actores  y  de
categorías  espacio-temporales  (presentes,  unas,  evocadas  otras)  así  como  de  sus
correspondientes  prácticas  discursivas  (no  siempre  respetadas  en  su  “norma”),  veamos  la
“graciosa manera” (título del capítulo) en que degenera el rito caballeresco de la investidura.
Para ello me permito ante todo transcribir  in extenso  el texto de la ley que regulaba esta
ceremonia en el código de  Las Partidas  de Alfonso X (el rey Sabio), que dice en concreto
respecto a las condiciones de “irregularidad” del sujeto:
E non deve ser cavallero el que una vegada oviesse recebido cavalleria por escarnio. E esto
podria ser en tres maneras la primera, quando el que fiziesse cavallero non oviesse poderio de
lo fazer; la segunda, quando el que la recibiesse non fuesse ome para ello por alguna de las
razones que diximos [se trata de la exclusión del loco y del pobre, que ha mencionado antes];
la tercera, quando alguno que oviesse derecho de ser cavallero la recibiesse a sabiendas por
escarnio...  [Explicadas  las  razones  de  esta  restricción,  insiste  aún]:  E  por  ende,  fue




















































































































cavalleria, que fincase escarnescido della, de modo que non la pudiese aver (Ley XII del título
XXI de la Segunda Partida. Alfonso X, 1807: 206).
Una lectura de los tres primeros capítulos del Quijote a la luz de este texto nos muestra
dos cosas: la primera es que todo el programa narrativo de estos tres capítulos responde en
negativo a lo prescrito por la ley, constituyendo así su cumplimiento al revés; la segunda –que
se desprende de la primera– es que Don Quijote no sólo no recibe la orden de caballería de
manos (y boca) del ventero, sino que, por el contrario, queda incapacitado (si es que no lo
estaba ya por pobre y loco) para recibirla, dado que la recibe una vez “por escarnio”. Tenemos
ante todo que el hidalgo manchego malgasta su menguada hacienda en la adquisición de libros
de caballería, en cuya lectura –descuidando la caza y la administración de los pocos bienes que
le quedan– pasa “las noches de claro en claro” y los días “de turbio en turbio”, hasta perder el
juicio. La lectura de los libros de caballería es pues al mismo tiempo mediadora del deseo de
Don Quijote –ser caballero– y origen del estado económico y mental que lo incapacita para
realizar tal deseo (capítulo primero). La prisa en poner en práctica su disparatado deseo le
llevará después a salir de su casa sin otra legitimación que sus viejas  armas y anacrónicos
atuendos,  razón  por  la  que  le  asalta  “un  pensamiento  terrible”:  “y  fue  que  le  vino  a  la
memoria que no era armado caballero, y que conforme a ley de caballería, no podía ni debía
tomar armas con ningún caballero”. Así, “pudiendo más su locura que otra razón alguna”,
decide  “hacerse  armar  caballero  del  primero  que  topase”,  frase  ambigua,  pues  “primero”
puede designar aquí lo mismo “el primer caballero” que “el primer individuo” que topase.
Llega a la primera venta, donde se produce el choque entre dos mundos, dos lenguajes, dos
atuendos  exteriores.  Y  el  anacronismo  del  atuendo  y  del  lenguaje  de  Don  Quijote  será
percibido como tal por las mozas de la venta, según es su reacción. A Don Quijote, por su
parte, no le inquieta la risa que despierta en los que lo ven, ni le falta imaginación para suplir
lo que dejaba que desear aquella venta para convertirla en el soñado castillo. Sólo una cosa le




















































































































aventura alguna sin recibir la orden de caballería” (capítulo segundo). El tercer capítulo es la
realización del ceremonial sobre un sujeto no apto, por un ministro sin “poderio de lo fazer”,
con el  libro  en  que  el  ventero  “asentaba  la  paja  y  cebada  que  daba  a  los  harrieros”  por
ceremonial,  “leyendo en su manual  –como que  decía  alguna  oración devota–  “,  “siempre
murmurando entre dientes, como que rezaba” (tercer capítulo).
La  ridiculización  de  este  ceremonial  antiguo  no  pasaría  de  ser  mero  juego  de
entretenimiento, si, en su realización o “puesta en escena”, no se evocase otro ceremonial que
ocupara  largamente  a  los  teólogos  de  Trento:  la  administración  de  los  sacramentos  y  la
definición de las condiciones de la misma (materia, forma verbal, ministro y sujeto), así como
de sus efectos “ex opere operato” (De Sacramentis, sesión VII, canon 8). No me refiero ya al
paralelo entre las condiciones de entrada en la andante caballería y las establecidas por Trento
para  poder  ser  admitido  en  el  sacerdocio  y  episcopado,  paralelo  que  el  texto  cervantino
subraya  al  designar  la  caballería  andante  con  el  nombre  mismo que  se  da  al  sacramento
correspondiente “orden” (5 veces), “negra orden” (1 vez). Este paralelo responde sencillamente
al origen común de ambos ritos iniciáticos y exclusivistas a un tiempo, lo que hace que se
restrinja el número de sujetos eligibles y el de quienes tienen la potestad de consagrar nuevos
sujetos, según un determinado ceremonial como ha señalado en L’ordre du discours Michel
Foucault (1971). Me refiero especialmente al énfasis con que el texto subraya el anacronismo
del  ceremonial  y  sus  condiciones  de  realización  desritualizadas  hasta  lo  grotesco  por  el
ventero, mozas, harrieros y narrador. Procediendo como he procedido a la comparación entre
el texto de Las Partidas y el capítulo tercero del Quijote, la insistencia en el anacronismo de la
ceremonia por parte del texto cervantino no conlleva ningún significado especial.  Resulta
empero insusltante si al aproximar estos textos a la doctrina de sacramentis tenemos en cuenta
las  frecuentes  alusiones  a  cánones  y  normas  dictadas  por  Trento  que  encontramos  en  el
Quijote y en que han insistido críticos como Helmut Hatzfeld (1966) y Paul Descauzis (1966).




















































































































Contrareforma causa nacional y de Trento y sus decretos el arma de protección de la unidad
del Estado. Pero es más: el  Quijote sigue siendo actual en nuestra modernidad, entre otras
razones, porque quizás no estemos muy lejos del segregacionismo que anima el código de Las
Partidas  y el Concilio de Trento. El que Austin ilustre su  Speech Act Theory  con ejemplos
sacados de la administración del sacramento del bautismo muestra la actualidad del mundo
aducido, como la muestran también las medidas de exclusión expuestas por Michel Foucault
en su  Ordre du discours, especialmente “la prohibición”, “l'interdit”. Estas medidas con que
toda sociedad restringe el uso de la palabra, especificando el sujeto apto para hacerlo, el objeto
lícito y el “ritual de la circunstancia” que legitima un uso discursivo determinado, coinciden
extrañamente con el ritual caballeresco, con el ritual de los sacramentos de la Iglesia, con el
ritual  de  los  performativos  de  Austin.  Pero,  sobre  todo,  coinciden tales  medidas  con ese
conjunto de códigos y subcódigos de la lengua que ya vimos con Harald Weinrich y que reúne
bajo el concepto de “lenguaje imputativo”, por abarcar, junto a los performativos, el código
del honor, el del derecho, de la política y de la ciencias, en el mismo plano que el código de la
etiqueta o el de la magia. Lenguajes que comprometen –bien es verdad– pero de accesibilidad
controlada en toda sociedad.
Además de la denuncia de anacronismo, la dimensión temporal nos muestra aún otro
indicio de subversión del rito por parte del texto cervantino: la prisa, que es justamente lo
opuesto del acto ritual. No sólo tiene prisa Don Quijote por ser armado caballero, lo que le
hace no mirar mucho en la potestad del “ministro”, ni en la circunstancia del lugar, de la
palabra, del  gesto;  también el  ventero tiene prisa en despachar  a su huésped,  tras  las  dos
acometidas de Don Quijote contra los harrieros que “profanan” sus armas al intentar liberar
la  pila  para  permitir abrevar a sus  recuas.  Por ello determina el  ventero --a  fin de evitar
incidentes más graves-- “abreviar y darle la negra orden de caballerías luego, antes que otra
desgracia sucediese” (I, 52). Es la misma prisa que marca el escrutinio de la biblioteca de Don




















































































































que aquí, al contrario de lo que ocurre en la ceremonia de investidura, responde a la norma
del ritual de las visitas y expurgatorios de librerías por los familiares del Santo Oficio. Si a
partir de estas constataciones volvemos a cuanto ya dije acerca del mencionado escrutinio,
veremos cuán lejos estamos de un Cervantes “inquisidor” o de una crítica literaria “violenta”
por  parte  de  Cervantes.  La  situación  grotesca  y  la  mezcla  de  planos  discursivos  se  nos
muestran ahora como indicios de una distancia irónica; la excesiva fidelidad en ocasiones a la
norma del ritual de tales visitas, mezclada en el texto con violaciones de la misma, aparece
ahora como signo que desenmascara el discurso usurpado. La puesta en escena de una práctica
ritual vigente mediante sujetos no legitimados, objetos metonímicamente camuflados y en
circunstancias que rayan en lo grotesco, no creo que pueda ser interpretada sino como calco
subversivo de tal práctica. Su violento lenguaje performativo queda vacío de toda efectividad
por tratarse de una ficción; pero, quizás precisamente por ello, ha pasado a ser lenguaje que
acusa  a sus usuarios.  Lejos  de transcribir  el deseo inconsciente  que se  traduce en sueños,
transcribe –creo– el miedo subconsciente que se traduce en pesadillas.
En esta línea habrá que interpretar ese largo discurso del canónigo de los capítulos 47 y
48 de la primera parte del Quijote en que Riley (1962) se funda para codificar lo que él llama
“teoria cervantina sobre la novela”, aunque abarca igualmente otros géneros, y en que –entre
otras cosas– se llega a proponer una censura previa a las representaciones para las comedias;
también, la discusión que sigue hasta el capítulo 50, en que Don Quijote afirma acerca de la
censura previa a la impresión de libros (y, con ella, del común sentir):
–¡Bueno está eso! –respondió Don Quijote–. Los libros que están impresos con licencia de los
reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son leídos
y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e
ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de personas de cualquier
estado y condición que sean, ¿habían de ser mentiras, y más llevando tanta apariencia de




















































































































hazañas, punto por punto y día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron? Calle
vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer
como discreto; si no, léalos y verá el gusto que recibe de su leyenda (I, 499).
Tenemos  aquí  un  desplazamiento  epistemológico  operado  en  las  palabras  de  Don
Quijote que recuerda las del Alférez Campuzano al presentar el  Coloquio de los perros, por
poner la “verdad” en línea con el “deleite” y el común sentir. Pero hay ante todo una alusión a
la práctica de la censura y al “imprimatur” que no confirma precisamente la propuesta del
canónigo. ¿Por qué deberemos tomar la opinión del canónigo como opinión de Cervantes y
no la de Don Quijote? Creo que ninguna de las dos opiniones comprometen al narrador.
Menos aún, evidentemente,  al  autor.  Lo mismo ocurre  cuando un acontecimiento nos  es
relatado por dos o más narradores.  Es el caso,  por ejemplo,  de la primera salida de Don
Quijote (capítulo segundo de la primera parte). ¿hemos de aceptar el “estilo” del narrador
imaginado por Don Quijote, o el de la prosaica narración que le sirve de contrapunto ? Ni
uno ni otro, pues el autor queda igualmente lejos de ambas y deja al lector, vector, que juzgue
por sí mismo.
En la aventura de Don Quijote con los condenados a galeras, que relata el capítulo 22
de la primera parte, hay una alusión a las prácticas judiciales de la Santa Hermandad –de
nuevo en boca de Don Quijote– con una argumentación parecida. Sancho, al percibir un
grupo de hombres encadenados que son conducidos por agentes de la justicia real, armados y
a caballo, exclama:
– Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras.
–¿Cómo gente  forzada?  –preguntó  Don Quijote–.  ¿Es  posible  que  el  rey  haga  fuerza  a
ninguna gente? (I, 203).
El diálogo que se establece después entre Don Quijote y estos condenados de la justicia




















































































































que hay aquí una puesta en escena de los interrogatorios judiciales de la época (y quizás de
todos los tiempos) por la que se evoca el discurso autobiográfico confesional que subvierte el
Lazarillo, obra a la que se alude expresamente además. De ahí que me atreviese a ver aquí una
“lectura  intertextual”  del  Lazarillo por  parte  de  Cervantes,  que  confirmaba  la  mía
(Gómez-Moriana, 1979-1980). Sea lo que fuere, lo indudable es que tenemos aquí, como en
otros ejemplos analizados, un juego de usurpación de “rôles” y de desproporción de objetos y
circunstancias, lo mismo espaciales que temporales y otras, lo que hace del Quijote una especie
de “mésalliance” carnavalesca que profana y subvierte todo discurso ritual.  Si el  canónigo
dicta lecciones de teoría literaria, Sancho Panza las dictará de teología, citando repetidas veces
los cánones de Trento en usos y circunstancias tan poco pertinentes como los que hace del
refranero; si el cura del pueblo se confía a sí mismo la “misión canónica” de inquisidor y
nombra al ama “brazo secular”, Don Quijote, por medio de las socarrerías de un ventero, se
hace armar caballero y osa administrar justicia. Aunque la trasparencia lúdica sea mayor, el
Quijote de 1615 es fiel continuador de este esquema de convenciones rotas, que está ya en
germen  en  los  capítulos  del  proto-Quijote,  especialmente  en  el  delirio  de  Don  Quijote
(capítulo  quinto)  en  que  encarna  y  confunde  los  personajes  del  romance  de  Valdovinos,
evocando así su remoto modelo, según señalara Menéndez Pidal (1920): el  Entremés de los
romances. Ninguna de estas figuras es consecuente con el papel adoptado. Don Quijote se
declara a sí mismo libertador de oprimidos, aunque a veces consiga el efecto contrario, como
ocurre en la liberación de Andrés, que se relata en los capítulos cuatro (engaño) y treinta y
uno (desengaño) de la primera parte. Sobre su oficio dirá, en diálogo con Sancho a propósito
de los condenados a galeras, que ya vimos, tras el fragmento ya transcrito
–No digo eso –respondió Sancho–, sino que es gente que por sus delitos va condenada a
servir al rey en las galeras, de por fuerza.
–En resolución –replicó Don Quijote–, como quiera que ello sea,  esta gente,  aunque los




















































































































–Así es –dijo Sancho.
–Pues desa manera –dijo su amo–, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y
socorrer y acudir a los miserables (I, 203).
No es  precisamente,  sin  embargo,  el  “desfacer  fuerzas”  el  móvil  que  le  ha  llevado
capítulos antes a exigir de los mercaderes toledanos que, en número de seis, “iban a comprar
seda a Murcia”, un acto de fe (capítulo cuarto de la primera parte). Por el contrario, “cuando
llegaron a trecho que se pudieron ver y oír” –nos dice el narrador– “levantó Don Quijote la
voz” para decirles “con ademán arrogante”: “–Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no
confiesa que no hay en el mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha,
la sin par Dulcinea del Toboso” (I, 59).
Huelga todo comentario acerca de la evidente semejanza de este texto con el juramento
mariano por el que Sevilla hace suya la creencia popular en la Inmaculada Concepción de
María, sintetizada en las coplas que compusiera Miguel Cid en defensa de su definición como
dogma de fe:
Todo el mundo en general
a voces, Reina escogida, 
diga que sois concebida
sin pecado original. 
Me parece igualmente evidente la contaminación de los atributos de Dulcinea en boca
de Don Quijote por el lenguaje de la teología mariana (tratados marianos, sermonarios, etc.).
Pero hay algo que me parece de la mayor importancia en este episodio: el choque que en él se
produce entre dos mundos –el feudalismo decadente y la burguesía naciente– que representan
dos modos de conocimiento –la confesión de la fe y el conocimiento experimental–, choque
en  que  toca  a  Don  Quijote  precisamente  representar  la  intransigencia  que  caracteriza  al




















































































































diametralmente  opuestos  de  interpretación  del  mundo  que  coexisten  en  la  España  que
produce y consume la obra cervantina, como también –al menos, en parte– todavía en el
lector de hoy. En lugar de la tradicional lectura del Quijote como reflejo de la lucha entre el
sano realismo –las cosas como son en “la realidad”: los molinos de viento p.e.– y los excesos
idealistas de su (conflictivo) héroe –los disparates que aprendiera sobre todo en los Libros de
Caballerías: los gigantes p.e.– vemos el Quijote ahora como una encrucijada interdiscursiva. Es
decir, la puesta en escena por parte de Cervantes de todo un repertorio de modos regulados y
aceptados de hablar, de discursos, unos obsoletos y otros vigentes en los diferentes entornos
sociales representados en la novela: villa y corte, campesinado, nobleza, comerciantes, etc.;
pero también la arcadia pastoril y el mundo de la comedia, como el de la novela picaresca, el
de la novela de caballerías y el de las novelas morisca, sentimental o bizantina. A veces esos
discursos son contrastados en sus modos de representar,  al  describirse dos o más veces el
mismo objeto,  a  partir  de registros  diferentes;  o al  narrarse  más  de una vez –con en sus
diferentes
Encontramos así representados en el Quijote la casi totalidad de los géneros literarios de
su tiempo: romance, epopeya, epopeya popular, novela cortesana, novela de caballerías, égloga
y novela pastoril, novela morisca, novela bizantina, novela picaresca, comedia. Y, con ellos, las
formaciones  discursivas  vigentes  en  sus  entornos:  discursos  crítico-literario,  psicológico,
médico,  económico,  teológico,  etc.  Se  nos  ofrece  así  en  la  novela  cervantina  la  imagen
compleja y contradictoria de una época en crisis  (de ruptura epistemológica),  a  través del
diálogo que se establece entre los elementos dispares y conflictivos que integra la sociedad en
que surge, como también quizás las diferentes sociedades en que, a través de los tiempos, se lee
–se recibe– el Quijote.
A  partir  de  la  lectura  diseñada  intentemos  ahora  clasificar  de  un  modo  rápido  y
provisional  los  muchos  modos  históricos  de  recepción  del  Quijote en  sus  diferentes




















































































































existencia. Según sea leído a partir de los valores aún vigentes de la mentalidad feudal, tantas
veces oculta en posiciones histórico-culturales bien definidas, o a partir de los fríos cálculos de
la mentalidad (neo)liberal burguesa, surgirá la figura de Don Quijote como héroe épico o
como iluso  idealista  trasnochado  y  anacrónico.  Y  la  obra  misma  cervantina  como  epos
nacional español o como primera novela moderna. La crítica tradicional ofrece una u otra de
las dos interpretaciones opuestas señaladas y ofrece en consecuencia dos visiones del Quijote
que alternan o se suceden según los espacios culturales y las épocas de su recepción. Si para la
Europa protestante,  reformadora,  como también para algún cronista  de Indias,  representa
Don Quijote la intransigencia del catolicismo español y su falta de realismo, para la España
católica tradicional y para no pocos sectores de la Europa católica y el mundo católico en
general, representa el heroísmo sin fronteras, quizás utópico pero en todo caso conforme con
los ideales cristianos de la virtud sin límites. Ambas lecturas hacen de Don Quijote un héroe
épico y no un antihéroe novelesco. La Ilustración europea al igual que su contrapartida, el
Nacionalcatolicismo español y el vaivén de la Generación del 98, responden, creo, igualmente a
este paradigma binario de recepción, que no ha sido aún superado en nuestros días --como
muestran las escasas celebraciones del cuarto centenario de la muerte de Cervantes. 
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